N海都记者吴臻

即将到来的是农历辛丑年，按照生肖纪年的说法，年应该是农历牛年。十二生肖中牛为何排名“老二”？福建有多少“牛诗歌”“牛故事”？为何春天迎的是牛，而不是其他？……这一期的《慢读》，我们就来说说福建“牛”事。

为何生肖牛排第二？

早在先秦时期，典籍中就出现了十二生肖的相关记载。年12月，湖北云梦睡虎地发掘出两批秦代竹简，其中，《日书》里有关“盗者”的内容与十二生肖比较接近，如：“子，鼠也，盗者锐口，稀须；丑，牛也，盗者大鼻长颈……”关于生肖的排列顺序，自宋代以来有不少学者试图把这个谜团解开。

唐代韩滉《五牛图》（局部）（故宫博物院收藏）

说法一：以生活习性作息规律排序

如明代的李长卿在《松霞馆赘言》中说：“子何以属鼠也？曰：天开于子，不耗其气则不开。鼠，耗虫也。于是夜尚未央，正鼠得令之候，故子属鼠。地辟于丑，而牛则开地之物也，故丑属牛。”

说法二：十二地支甲骨文与生肖动物形象相对应

最早提出这一观点的是宋人洪巽，他在《旸谷漫录》中，将生肖分为阴阳两类：牛四趾，为偶；虎五趾，为奇；兔四趾，为偶；龙五趾，为奇……剩下的鼠和蛇，蛇无足而舌两分，可归入偶数类；鼠前足四趾，为偶，后足五趾，为奇，奇偶都有。明代学者戴冠更进一步对该观点进行解释，子时的前半部分为昨夜之阴，后半部分为今日之阳，鼠的前足趾为偶数，后足趾为奇数，正好与子时相配。古人将鼠列为十二生肖之首，可能就是这个原因。

说法三：从古代天文学角度进行解释

明人李诩在《戒庵老人漫笔》中引述王鏊的观点称：“二十八宿分布周天以值十二辰，每辰二宿，子午卯酉则三，而各有所象。”十二辰即十二地支，十二地支与二十八宿的对应关系是：子与女、虚、危三宿对应，因虚宿像鼠，故与子相应的生肖便是鼠；丑与斗、牛二宿对应，因牛宿像牛，故与丑相应的生肖便是牛。”

在古代牛肉并非“想吃就吃”

我们看《水浒传》里的梁山好汉都很爱吃牛肉。有人统计过，《水浒传》全书共有48处描写了吃牛肉的情节，其中最著名的桥段是武松到景阳冈饭店。

但是，在古代一般的百姓人家却不能吃牛肉，不是因为太贵，而是因为没几个人敢吃牛肉。作为古代农业发展的重要劳动力，耕牛是不允许私自宰杀的，否则就可能会被判刑，甚至“以命抵命”！

因为在农耕社会，牛是重要的劳动耕畜和运输工具，是家庭的重要财产，是严禁被屠宰吃肉的。我国历朝历代都有立法明令禁止杀牛，保护措施颇为严厉。在西周，《礼记》中记载：“诸侯无故不杀牛。”只有祭天祭祖时才能杀牛享用。秦朝则规定“盗马者死，盗牛者加”。到了汉朝规定则更严了，律法规定“不得屠杀少齿”。随意屠杀正值壮年的牛甚至要“以命抵命”。

在隋唐时，私自杀牛至少判刑一年，杀两头以上项上人头不保，到了五代十国，规定民间耕牛死亡，牛皮牛筋全部上交朝廷，否则轻则打四十大板，重则抄家。南宋规定“诸故杀官私马牛徒三年”。明清时，规定不能杀害生命力旺盛的耕牛，否则要受到法律的制裁。

福建“迎春牛”信俗

在农业社会，牛是最重要的生产工具。由此产生的牛崇拜，自周朝已肇其端。到宋代，福建已有成熟的春牛祭祀仪式。南宋张世南在《游宦纪闻》中曾这样记载：“三山之俗，立春前一日，出土牛于鼓门之前。”

这种习俗一直延续到了清代。清人周亮工《闽小纪》曾透露，当时福州人“观春牛”的地点在鼓楼区庆城路、闽王王审知的故宅前。仪式举办前，福州人会到闽王祠“乞”上一丸泥土，掺和到土堆里堆成“土牛”。待土牛成型，百姓便吹吹打打，抬着它依次向鼓楼、南街、东街等进发，热热闹闹游行一番。

宋代的福建人还生发出贴《春牛图》的习俗，对仪式进行简化。那时的《春牛图》以图为主，暗藏许多预示性的玄机。例如春牛一旁的执鞭牧人，当他没穿鞋且裤管束高时，代表该年多雨水；若他双足穿草鞋则表示这一年干旱。若他戴草帽，意即这一年天气阴凉；不戴帽则意味着炎热难耐。至今在泉州地区，每年必贴《春牛图》，但凡新娘出嫁、家人远行，都要备上几张《春牛图》置于提包内。

《春牛图》

福建历代“牛诗作”《病牛》最有名

在福建也有不少以传播牛文化为主题的文创园区。漳州有牛庄文创园，厦门也有牛庄文化馆，展馆由中国牛年百年大事记、牛文化展示、艺术牛展览、属牛名人馆、牛的精神品格、牛的科普知识、牛文化展示、牛与农耕文明、中华56民族牛展示、牛文化会所等部分构成。

在福州的乌山景区里，也有段与“牛”有关的故事。这里有一块石刻记录着李纲在福州的行踪：“参知政事孟庾宣抚闽部，按视城守回，邀嗣濮王仲湜、资政殿大学士李纲……会于乌石山之长乐台瑞云庵。绍兴壬子（年）正月二十一日。”

史载年，李纲自海南“蒙恩”北归，年，李纲携家人抵达福州，先寄居安国寺，后移居烟台山天宁寺（大约是今天仓前路一带）。到了年这一年，宋高宗赵构迁都杭州，南宋朝廷总算在东南站稳了脚跟。赵构此时又想起了这位几度沉浮的老臣李纲，想再次起用他为湖南宣抚使兼知潭州。题刻中并没有记载这些“大人物”在乌山上说了什么，是为李纲遭贬鸣不平，或是商量抗金大计？李纲是否又重燃北定中原的大志？

这一次乌山议事之后，李纲离开福州赶往长沙，他装备和训练军队、造战舰募水军……但是，不久后宋金和约签订，李纲多次上疏抗金大计，均未被纳用。气愤之极的李纲，称病告老回到福州。这一年他写了一首传诵颇广的《病牛》：“耕犁千亩实千箱，力尽筋疲谁复伤？但得众生皆得饱，不辞羸病卧残阳。”直至年，李纲抱恨逝世于福州仓前山椤严精舍，葬于怀安县桐口大嘉山南麓（如今闽侯荆溪镇光明村），终年58岁。

福州金牛山公园的

泉州“牛地名”最多

福建有不少动物地名，其中就有不少“牛地名”。以福州为例，有上百座山头是以动物命名的，可以凑齐十二生肖了，比如老鼠岗、金牛山、五虎山、兔耳山、天龙山、蛇冈顶、马岚山、羊尾山、白猴屿、白鸡山、吊犬山、乌猪山；还有以其他动物命名的山，比如蛾穴冈、鹰猫山、麒麟山、猫鼻山、北猫山等。

在福州，带“牛”的地名有牛眠山、春牛亭、金牛山、牛津街、牛头巷、石牛山、牛道山、牛弓街等。其中仅“金牛山”就有两处，一座在鼓楼区的洪山桥之西，据说此“金牛”原在金山寺之南的金锁江。《闽中记》记载：“昔有渔父垂钓得金锁，引锁尽，见金牛奔涌。渔者急挽至岸，牛断，犹得锁长二尺。”之后金牛沿闽江北驰，化作一座青山，故称金牛山。

清福州诗人魏秀仁曾在她的《台江竹枝词》写道：“三烺峰下摇橹秋，万玉潭边系钓舟。钓得金崎一金锁，不知锁尽有金牛？”诗中的“金牛”指的就是鼓楼的“金牛山”。

另一座在闽侯县祥谦镇峡南村北部，今乌龙江大桥的南桥头，形若金牛狂奔，隔乌龙江与彼岸的清凉山对峙，又称“狂牛岭”。在福州闽侯县大湖乡梧桐里，有一座山，因山上有巨石，牛面，故称“石牛山”。泉州德化“石牛山”景区，也因为山上一块石头长得像牛而得名。曾经有媒体对泉州“十二生肖”地名进行梳理，发现以“牛”命名的最多，数量为44处。

福州“水牛”曾惊艳世博会

在世博会历史上，福州漆器创造出许多传奇故事。年4月的一天，一艘来自中国的船只停靠在了塞纳河畔，船上载有福州运抵巴黎参加世博会的工艺品，这是一件巨大的艺术品“大水牛”。

此时主办方已经开来大型吊挂车，岸上等候。然而，船靠岸时，他们却被眼前的一幕惊呆了——船上的中国人一手拎着“大水牛”的牛脚，就轻松地把牛从甲板上抬下来了，围观者都十分惊讶。

据传，参展时很多人怀疑这“牛”是纸糊的，没有什么价值。于是参展者把这“牛”泡在水里，一个星期后大家发现这“牛”丝毫未变，而且颜色更加透亮了，赞叹不已，这头“牛”也博得了这一届博览会的大奖。

这头“水牛”就是福州的脱胎漆器，运来参加世博会的，质地轻巧是它的特点之一。这头用脱胎漆器制作的巨大“水牛”只有10多斤重。各国客商怀着好奇心打听“大水牛”的制作工艺，福州漆艺名声大振。

编辑：郭郭

声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。邮箱